— Это мне будет большое удовольствие.

Л. Н. скоро ушел спать и, уходя, сказал:

— Как меня все эти рассказы подмывают писать художественное!

Он сказал мне еще:

— Я совсем мало воспользовался нынче вашим приездом. Коли живы будем, завтра поговорим.

2 октября. Я встал в девятом часу. Поднимаясь по лестнице к чаю, встретил Л. H., шедшего на прогулку. Я спросил его, как он себя чувствует, так как он жаловался вчера, что чувствует себя нехорошо. Л. Н. сказал:

— Плохо.

А потом, спускаясь уже вниз, прибавил:

— Я ничего… Это все превосходно…

Софья Андреевна тоже уже встала. Немного погодя пришел с Козловки пешком неожиданно приехавший П. И. Бирюков. Ему показалось, что встреченный им на дороге в шарабане старик был Л. Н.

Этого было достаточно, чтобы Софья Андреевна совершенно потеряла равновесие, стала волноваться, всех допрашивать, пока не убедилась, что все это недоразумение и что Л. Н. просто пошел пешком на свою обычную утреннюю прогулку.

Вернувшись с прогулки, Л. Н. очень обрадовался Бирюкову. Между прочим, он сказал ему:

— Как вы постарели!

Бирюков ему ответил:

— Да и вы, Л. H., не молодеете.