Все материалы
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Много думал, но ничего не делал.
Не усиливайте своей привязанности друг к другу, но всеми силами усиливайте осторожность в отношениях, чуткость, чтоб не было столкновений.
Не надо тревожиться.
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Арест его есть очень печальное для него и его друзей, особенно для меня, печальное недоразумение
То, что вы хотите учиться сами, а не в гимназии, если вы точно хотите учиться, это хорошо. Человек хорошо знает только то, чему он сам научился.
Милостивый Государь!_x000D_ Моя просьба будет стоить вам так мало труда, что, я уверен, вы не откажетесь исполнить ее.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
Вы говорите: как идти, куда? Вопрос этот может быть только тогда, когда думаешь, что знаешь, куда надо идти. А думать этого не надо.
Получил я от брата Николая Записки Охотничьи его ― листа 3 печатных. На днях покажу Тургеневу, но по моему прелестно.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Помогай тебе бог в душе твоей с покорностью и любовью к любящим и ненавидящим нести посланный тебе крест.
Не верьте себе, когда на вас найдет то состояние, которое мы все испытываем...
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
У Фета вечер очень приятно.
Вам верно много икалось, дорогой Афанасий Афанасьич, после того как мы с вами расстались.