Все материалы
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
Много думал, но ничего не делал.
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Получил я от брата Николая Записки Охотничьи его ― листа 3 печатных. На днях покажу Тургеневу, но по моему прелестно.
Недавно я прочел в одной английской газете очень верное рассуждение об историческом ходе лечений.
Пожалуйста, не сетуйте на меня, что второй раз утруждаю Вас письмом. С совершенным почтением.
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Вот правило, которому для счастья жизни должно следовать: избегать всего, что расстраивает.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Помогай тебе бог в душе твоей с покорностью и любовью к любящим и ненавидящим нести посланный тебе крест.
Желаю и надеюсь, что эта глава удовлетворит вас так же, как она меня вполне удовлетворяет.
Живем мы хорошо, все здоровы и физически, и нравственно.
Теперь лето и прелестное лето, и я, как обыкновенно, ошалеваю от радости плотской жизни и забываю свою работу.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Советую вам думать не о театре, а о том, как бы прожить хорошо, нравственно свою жизнь.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
Я вам бог знает что написал из Москвы, дорогой Николай Николаевич, и теперь меня мучает за это совесть.
А на что вам книг — у вас горы и виноград и горы.
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.