Все материалы
Встал поздно, порубил. Очень хорошо работалось.
Недаром Герцен говорил о том, как ужасен бы был Чингис-Хан с телеграфами, с железными дорогами, журналистикой. У нас это самое совершилось теперь.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Уже 18-ть лет тому назад я по отношению к собственности поставил себя в такое положение, как будто я умер.
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
А я так на днях был в Туле и видел всё, что давно не видал: войска, лавки, полицию и т. п., и захотел было осердиться на всё это, как бывало, да потом опомнился
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Контраст между роскошью роскошествующих и нищетой бедствующих всё увеличивается, и так продолжаться не может.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Простите, что говорю вам такие пошлости
Напишите мне. Если я не нужен, то поживу еще здесь несколько дней.
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
Я перебесился и постарел.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
Не усиливайте своей привязанности друг к другу, но всеми силами усиливайте осторожность в отношениях, чуткость, чтоб не было столкновений.
Слишком уж он затянулся в привычке одурения себя: табак, вино, песни и вероятно женщины. С людьми в таком положении нельзя говорить — их надо лечить
Мне хочется знать про твое здоровье — не разделяю физическое и духовное, хотя и считаю, что основой физического духовное.
Как вы счастливы, что в свои молодые годы, имея ... перед собой длинную жизнь, сознали то, что я только в самое последнее время сознал всем существом своим.
