Все материалы
То, что вы хотите учиться сами, а не в гимназии, если вы точно хотите учиться, это хорошо. Человек хорошо знает только то, чему он сам научился.
Поздравляю вас с Новым годом; дай вам бог здоровья и спокойствия душевного.
Живу совершенно скотски; хотя и не совсем беспутно, занятия свои почти все оставил и духом очень упал.
Если бы Таня спросила меня, выходить ли ей замуж, я сказал бы: да. А М спросила бы, я сказал бы — лучше нет, если она сама не чувствует в этом необходимости.
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
Очень, очень благодарю вас за вашу любовь ко мне и отвечаю тем же. Привет всем вашим нашим.
Арест его есть очень печальное для него и его друзей, особенно для меня, печальное недоразумение
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Посылаю вам молитву, которую люблю повторять, когда свертываешься и чтобы не свертываться.
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Ездил с офицерами на рыбальство.
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Недаром Герцен говорил о том, как ужасен бы был Чингис-Хан с телеграфами, с железными дорогами, журналистикой. У нас это самое совершилось теперь.
Жив.
Встал поздно, целый день ничего не делал
Теперь лето и прелестное лето, и я, как обыкновенно, ошалеваю от радости плотской жизни и забываю свою работу.
В Москве тяжело от множества людей.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Вы, пожалуйста, после неприятного впечатления, которое произведет на вас это письмо, подумайте, что я на траве и сплю, и не выводите никаких обо мне заключений.
Уже 18-ть лет тому назад я по отношению к собственности поставил себя в такое положение, как будто я умер.
