Все материалы
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
Вот правило, которому для счастья жизни должно следовать: избегать всего, что расстраивает.
Не помню, писал ли я в последнем, что в ваших словах о работах моих в поле и ваших за книгами есть нотка упрека.
Если бы гениальные произведения были сразу всем понятны, они бы не были гениальные произведения.
Всё не пишу — нет потребности такой, которая притиснула бы к столу, а нарочно не могу.
Я берегу чувство, как сокровище, потому что оно одно в состоянии прочно соединить нас во всех взглядах на жизнь; а без этого нет любви.
Я вам бог знает что написал из Москвы, дорогой Николай Николаевич, и теперь меня мучает за это совесть.
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Эстетика есть выражение этики, т. е. по-русски: искусство выражает те чувства, которые испытывает художник. Если чувства хорошие, высокие, то и искусство будет хорошее, высокое и наоборот.
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.
Вам верно много икалось, дорогой Афанасий Афанасьич, после того как мы с вами расстались.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Если бы Таня спросила меня, выходить ли ей замуж, я сказал бы: да. А М спросила бы, я сказал бы — лучше нет, если она сама не чувствует в этом необходимости.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
Я перебесился и постарел.
Вы говорите: как идти, куда? Вопрос этот может быть только тогда, когда думаешь, что знаешь, куда надо идти. А думать этого не надо.
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Помогай нам бог утверждаться в той истине, какая открылась вам и какая, как я по опыту знаю, дает лучшее ненарушимое благо.
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
