Все материалы
Встал поздно, целый день ничего не делал
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Пишу Вам не как министру, не как сыну моего друга, пишу Вам как брату, как человеку
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Как вы счастливы, что в свои молодые годы, имея ... перед собой длинную жизнь, сознали то, что я только в самое последнее время сознал всем существом своим.
Живу совершенно беспечно, не принуждая и не останавливая себя ни в чем: хожу на охоту, слушаю, наблюдаю, спорю.
Не усиливайте своей привязанности друг к другу, но всеми силами усиливайте осторожность в отношениях, чуткость, чтоб не было столкновений.
Признаки духовного начала: 1) независимость, 2) простота, 3) неподвижность, 4) совершенство
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
У Фета вечер очень приятно.
В Москве тяжело от множества людей.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Я вам бог знает что написал из Москвы, дорогой Николай Николаевич, и теперь меня мучает за это совесть.
Вам верно много икалось, дорогой Афанасий Афанасьич, после того как мы с вами расстались.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Контраст между роскошью роскошествующих и нищетой бедствующих всё увеличивается, и так продолжаться не может.
А я так на днях был в Туле и видел всё, что давно не видал: войска, лавки, полицию и т. п., и захотел было осердиться на всё это, как бывало, да потом опомнился
Письма ваши производят на меня очень тяжелое впечатление, так как я вижу в них недоброе чувство ко мне...
Я перебесился и постарел.