Все материалы
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Если бы Таня спросила меня, выходить ли ей замуж, я сказал бы: да. А М спросила бы, я сказал бы — лучше нет, если она сама не чувствует в этом необходимости.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Решительно совестно мне заниматься такими глупостями, как мои рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, как роман Помещика.
Странное и смешное дело, о котором я вам пишу... Попутала меня нелегкая поехать в Baden, а в Бадене рулетка, и я проиграл всё до копейки.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Как вы счастливы, что в свои молодые годы, имея ... перед собой длинную жизнь, сознали то, что я только в самое последнее время сознал всем существом своим.
Пишу Вам не как министру, не как сыну моего друга, пишу Вам как брату, как человеку
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Не усиливайте своей привязанности друг к другу, но всеми силами усиливайте осторожность в отношениях, чуткость, чтоб не было столкновений.
Я вообще последнее время перед смертью получил такое отвращение к лжи и лицемерию, что не могу переносить его спокойно даже в самых малых дозах.
Всё не пишу — нет потребности такой, которая притиснула бы к столу, а нарочно не могу.
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.
Очень благодарен Вам за Ваше любезное предоставление нам возможности пользоваться Вашим Mignon
Если можете выдержать предлагаемый вам экзамен, подходите к столу и берите билет, если же чувствуете, что не овладели предметом, то лучше и не приступать.
Я, к моему удивлению и глубокому огорчению, убедился в том, что некоторые из моих семейных не намерены, как они сами открыто это заявляли, исполнить мое желание
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Вы, пожалуйста, после неприятного впечатления, которое произведет на вас это письмо, подумайте, что я на траве и сплю, и не выводите никаких обо мне заключений.
Не верьте себе, когда на вас найдет то состояние, которое мы все испытываем...
