Все материалы
В Москве тяжело от множества людей.
Я вообще последнее время перед смертью получил такое отвращение к лжи и лицемерию, что не могу переносить его спокойно даже в самых малых дозах.
Весь наш разговор свелся к тому, что, по моему мнению, революционная деятельность безнравственна
желание славы есть последняя одежда, которую снимает о себя человек. Я чувствую постоянно всю силу этого соблазна. И постоянно борюсь с ним.
Если бы гениальные произведения были сразу всем понятны, они бы не были гениальные произведения.
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
Ничего не работается. Живу радостно.
Посылаю вам молитву, которую люблю повторять, когда свертываешься и чтобы не свертываться.
Не надо тревожиться.
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Вы говорите: как идти, куда? Вопрос этот может быть только тогда, когда думаешь, что знаешь, куда надо идти. А думать этого не надо.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Арест его есть очень печальное для него и его друзей, особенно для меня, печальное недоразумение
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Недаром Герцен говорил о том, как ужасен бы был Чингис-Хан с телеграфами, с железными дорогами, журналистикой. У нас это самое совершилось теперь.
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
Ничего не пишу, занимаюсь Конфуцием, и очень хорошо. Черпаю духовную силу.
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
Я берегу чувство, как сокровище, потому что оно одно в состоянии прочно соединить нас во всех взглядах на жизнь; а без этого нет любви.
Теперь лето и прелестное лето, и я, как обыкновенно, ошалеваю от радости плотской жизни и забываю свою работу.
