Все материалы
Все дни живу бесцветно, но прозрачно, всех люблю естественно, без усилия.
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
Я, к моему удивлению и глубокому огорчению, убедился в том, что некоторые из моих семейных не намерены, как они сами открыто это заявляли, исполнить мое желание
Поздравляю вас с Новым годом; дай вам бог здоровья и спокойствия душевного.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
Я все по старому — пытаюсь писать, но не втянулся хорошенько.
То, что вы хотите учиться сами, а не в гимназии, если вы точно хотите учиться, это хорошо. Человек хорошо знает только то, чему он сам научился.
Я перебесился и постарел.
Советую вам думать не о театре, а о том, как бы прожить хорошо, нравственно свою жизнь.
Жаль, что тебя нет, особенно теперь, когда, как мне кажется, начнется хорошая погода, которую я жду в октябре.
Самое простое и самое короткое нравственное правило состоит в том, чтобы как можно меньше заставлять других служить себе...
Напишите мне. Если я не нужен, то поживу еще здесь несколько дней.
Не помню, писал ли я в последнем, что в ваших словах о работах моих в поле и ваших за книгами есть нотка упрека.
Я вам бог знает что написал из Москвы, дорогой Николай Николаевич, и теперь меня мучает за это совесть.
Я ошибся что ли и написал лишний день. Это был 3-й, теперь 4-е.
Радуюсь вашей радости, милые дорогие друзья, очень, очень радуюсь.
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Надо твердо поставить всю жизнь на это: искать, желать, делать одно — доброе людям — любить и увеличивать в них любовь, уменьшать в них нелюбовь.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Живем мы хорошо, все здоровы и физически, и нравственно.
