Все материалы
Я шил сапоги.
Встал поздно, порубил. Очень хорошо работалось.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
Очень, очень благодарю вас за вашу любовь ко мне и отвечаю тем же. Привет всем вашим нашим.
Не верьте себе, когда на вас найдет то состояние, которое мы все испытываем...
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.
Пожалуйста, не сетуйте на меня, что второй раз утруждаю Вас письмом. С совершенным почтением.
Если бы гениальные произведения были сразу всем понятны, они бы не были гениальные произведения.
Я вообще последнее время перед смертью получил такое отвращение к лжи и лицемерию, что не могу переносить его спокойно даже в самых малых дозах.
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Не усиливайте своей привязанности друг к другу, но всеми силами усиливайте осторожность в отношениях, чуткость, чтоб не было столкновений.
Контраст между роскошью роскошествующих и нищетой бедствующих всё увеличивается, и так продолжаться не может.
А на что вам книг — у вас горы и виноград и горы.
Ничего не пишу, занимаюсь Конфуцием, и очень хорошо. Черпаю духовную силу.
Не помню, писал ли я в последнем, что в ваших словах о работах моих в поле и ваших за книгами есть нотка упрека.
Я перебесился и постарел.
Обвинения им не предъявлено... Из них одна старуха 60-ти лет... если это Вам возможно, то Вы воспользуетесь случаем сделать справедливое и доброе дело.