Все материалы
Ничего не работается. Живу радостно.
Ездил с офицерами на рыбальство.
Решительно совестно мне заниматься такими глупостями, как мои рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, как роман Помещика.
Ничего не делал из назначенного
У Фета вечер очень приятно.
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Контраст между роскошью роскошествующих и нищетой бедствующих всё увеличивается, и так продолжаться не может.
Мне хочется знать про твое здоровье — не разделяю физическое и духовное, хотя и считаю, что основой физического духовное.
Простите, что говорю вам такие пошлости
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Жаль, что тебя нет, особенно теперь, когда, как мне кажется, начнется хорошая погода, которую я жду в октябре.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Советую вам думать не о театре, а о том, как бы прожить хорошо, нравственно свою жизнь.
Как вы счастливы, что в свои молодые годы, имея ... перед собой длинную жизнь, сознали то, что я только в самое последнее время сознал всем существом своим.
Недаром Герцен говорил о том, как ужасен бы был Чингис-Хан с телеграфами, с железными дорогами, журналистикой. У нас это самое совершилось теперь.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
После ужина болтал с Епишкой до петухов.
Живем мы хорошо, все здоровы и физически, и нравственно.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.