Все материалы
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
Я все по старому — пытаюсь писать, но не втянулся хорошенько.
Перечел ваше письмо, отложенное у меня для ответа. Очень сожалею, что не могу дать вам определенного ответа на ваш вопрос: крестить или не крестить.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Обвинения им не предъявлено... Из них одна старуха 60-ти лет... если это Вам возможно, то Вы воспользуетесь случаем сделать справедливое и доброе дело.
Получил я от брата Николая Записки Охотничьи его ― листа 3 печатных. На днях покажу Тургеневу, но по моему прелестно.
Вам верно много икалось, дорогой Афанасий Афанасьич, после того как мы с вами расстались.
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Решительно совестно мне заниматься такими глупостями, как мои рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, как роман Помещика.
Читал дрянь
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
Жив.
Живу совершенно скотски; хотя и не совсем беспутно, занятия свои почти все оставил и духом очень упал.
Недавно я прочел в одной английской газете очень верное рассуждение об историческом ходе лечений.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
В Москве тяжело от множества людей.
Напишите мне. Если я не нужен, то поживу еще здесь несколько дней.
Помогай вам бог перенести ваше испытание, не изменив самого драгоценного для вас вашего любовного отношения к людям
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.