Все материалы
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
Других же людей не судить, а стараться любить тем больше, чем больше они заблуждаются и потому несчастны.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
То, что срок нашей земной жизни не в нашей власти и всякую секунду может быть оборван, всегда забывается нами.
Если бы Таня спросила меня, выходить ли ей замуж, я сказал бы: да. А М спросила бы, я сказал бы — лучше нет, если она сама не чувствует в этом необходимости.
Никогда мы перед разлукой не были так равнодушны, как этот раз, и потому мне все об тебе щемит.
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Встал поздно, порубил. Очень хорошо работалось.
Не верьте себе, когда на вас найдет то состояние, которое мы все испытываем...
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Живу совершенно скотски; хотя и не совсем беспутно, занятия свои почти все оставил и духом очень упал.
Слишком уж он затянулся в привычке одурения себя: табак, вино, песни и вероятно женщины. С людьми в таком положении нельзя говорить — их надо лечить
Напишите мне. Если я не нужен, то поживу еще здесь несколько дней.
Я, к моему удивлению и глубокому огорчению, убедился в том, что некоторые из моих семейных не намерены, как они сами открыто это заявляли, исполнить мое желание
Живем мы хорошо, все здоровы и физически, и нравственно.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Помогай тебе бог в душе твоей с покорностью и любовью к любящим и ненавидящим нести посланный тебе крест.
А на что вам книг — у вас горы и виноград и горы.
Живу почти один, а народу бездна — гости за гостями. Работаю немного. — Коля ваш в степи. А вы как? Не уехали ли тоже? Пишите обо всем.
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
