Все материалы
У Фета вечер очень приятно.
Встал очень рано.
Помогай нам бог утверждаться в той истине, какая открылась вам и какая, как я по опыту знаю, дает лучшее ненарушимое благо.
А на что вам книг — у вас горы и виноград и горы.
Пишу Вам не как министру, не как сыну моего друга, пишу Вам как брату, как человеку
Читал дрянь
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
Пожалуйста, не сетуйте на меня, что второй раз утруждаю Вас письмом. С совершенным почтением.
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
Получил я от брата Николая Записки Охотничьи его ― листа 3 печатных. На днях покажу Тургеневу, но по моему прелестно.
Я шил сапоги.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
Удивительное дело, в 81 год только только начинаю понимать жизнь и жить.
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
Живу совершенно беспечно, не принуждая и не останавливая себя ни в чем: хожу на охоту, слушаю, наблюдаю, спорю.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
Нехорошо поступил ты, любезный брат, отдаваясь недоброму чувству раздражения.
