Все материалы
Ничего не делал из назначенного
Я ошибся что ли и написал лишний день. Это был 3-й, теперь 4-е.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Мне хочется знать про твое здоровье — не разделяю физическое и духовное, хотя и считаю, что основой физического духовное.
А я так на днях был в Туле и видел всё, что давно не видал: войска, лавки, полицию и т. п., и захотел было осердиться на всё это, как бывало, да потом опомнился
желание славы есть последняя одежда, которую снимает о себя человек. Я чувствую постоянно всю силу этого соблазна. И постоянно борюсь с ним.
Не помню, писал ли я в последнем, что в ваших словах о работах моих в поле и ваших за книгами есть нотка упрека.
Пожалуйста, не сетуйте на меня, что второй раз утруждаю Вас письмом. С совершенным почтением.
Я вам бог знает что написал из Москвы, дорогой Николай Николаевич, и теперь меня мучает за это совесть.
А на что вам книг — у вас горы и виноград и горы.
Если бы Таня спросила меня, выходить ли ей замуж, я сказал бы: да. А М спросила бы, я сказал бы — лучше нет, если она сама не чувствует в этом необходимости.
Все дни живу бесцветно, но прозрачно, всех люблю естественно, без усилия.
Я, к моему удивлению и глубокому огорчению, убедился в том, что некоторые из моих семейных не намерены, как они сами открыто это заявляли, исполнить мое желание
Всё не пишу — нет потребности такой, которая притиснула бы к столу, а нарочно не могу.
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
Весь наш разговор свелся к тому, что, по моему мнению, революционная деятельность безнравственна
Живу совершенно скотски; хотя и не совсем беспутно, занятия свои почти все оставил и духом очень упал.
Не верьте себе, когда на вас найдет то состояние, которое мы все испытываем...