Все материалы
Пожалуйста, не сетуйте на меня, что второй раз утруждаю Вас письмом. С совершенным почтением.
Жаль, что тебя нет, особенно теперь, когда, как мне кажется, начнется хорошая погода, которую я жду в октябре.
Много думал, но ничего не делал.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.
Не надо тревожиться.
Радуюсь вашей радости, милые дорогие друзья, очень, очень радуюсь.
Пишу Вам не как министру, не как сыну моего друга, пишу Вам как брату, как человеку
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
Эстетика есть выражение этики, т. е. по-русски: искусство выражает те чувства, которые испытывает художник. Если чувства хорошие, высокие, то и искусство будет хорошее, высокое и наоборот.
Живу совершенно беспечно, не принуждая и не останавливая себя ни в чем: хожу на охоту, слушаю, наблюдаю, спорю.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Мне хочется знать про твое здоровье — не разделяю физическое и духовное, хотя и считаю, что основой физического духовное.
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Все дни живу бесцветно, но прозрачно, всех люблю естественно, без усилия.
Лизавета очень хороша. Глаза.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Всё слабость и уныние.
Я вообще последнее время перед смертью получил такое отвращение к лжи и лицемерию, что не могу переносить его спокойно даже в самых малых дозах.
