Все материалы
Не усиливайте своей привязанности друг к другу, но всеми силами усиливайте осторожность в отношениях, чуткость, чтоб не было столкновений.
Много думал, но ничего не делал.
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
Удивительное дело, в 81 год только только начинаю понимать жизнь и жить.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Я не люблю писать жалостливо, но я 45 лет живу на свете и ничего подобного не видал.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Ничего не пишу, занимаюсь Конфуцием, и очень хорошо. Черпаю духовную силу.
желание славы есть последняя одежда, которую снимает о себя человек. Я чувствую постоянно всю силу этого соблазна. И постоянно борюсь с ним.
Простите, что говорю вам такие пошлости
Читал дрянь
Вы говорите: как идти, куда? Вопрос этот может быть только тогда, когда думаешь, что знаешь, куда надо идти. А думать этого не надо.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Чувствую неповоротливость старости
Я, к моему удивлению и глубокому огорчению, убедился в том, что некоторые из моих семейных не намерены, как они сами открыто это заявляли, исполнить мое желание
Других же людей не судить, а стараться любить тем больше, чем больше они заблуждаются и потому несчастны.
Получил я от брата Николая Записки Охотничьи его ― листа 3 печатных. На днях покажу Тургеневу, но по моему прелестно.
Решительно совестно мне заниматься такими глупостями, как мои рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, как роман Помещика.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
Лизавета очень хороша. Глаза.
