Все материалы
Вы, пожалуйста, после неприятного впечатления, которое произведет на вас это письмо, подумайте, что я на траве и сплю, и не выводите никаких обо мне заключений.
Читал дрянь
Недавно я прочел в одной английской газете очень верное рассуждение об историческом ходе лечений.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Других же людей не судить, а стараться любить тем больше, чем больше они заблуждаются и потому несчастны.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
Арест его есть очень печальное для него и его друзей, особенно для меня, печальное недоразумение
Как вы счастливы, что в свои молодые годы, имея ... перед собой длинную жизнь, сознали то, что я только в самое последнее время сознал всем существом своим.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Чувствую неповоротливость старости
Я все по старому — пытаюсь писать, но не втянулся хорошенько.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
Я, к моему удивлению и глубокому огорчению, убедился в том, что некоторые из моих семейных не намерены, как они сами открыто это заявляли, исполнить мое желание
Радуюсь вашей радости, милые дорогие друзья, очень, очень радуюсь.
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Желаю и надеюсь, что эта глава удовлетворит вас так же, как она меня вполне удовлетворяет.
В Москве тяжело от множества людей.
Обвинения им не предъявлено... Из них одна старуха 60-ти лет... если это Вам возможно, то Вы воспользуетесь случаем сделать справедливое и доброе дело.
Я перебесился и постарел.
