Все материалы
Лизавета очень хороша. Глаза.
Обвинения им не предъявлено... Из них одна старуха 60-ти лет... если это Вам возможно, то Вы воспользуетесь случаем сделать справедливое и доброе дело.
Помогай нам бог утверждаться в той истине, какая открылась вам и какая, как я по опыту знаю, дает лучшее ненарушимое благо.
Всё не пишу — нет потребности такой, которая притиснула бы к столу, а нарочно не могу.
Надо твердо поставить всю жизнь на это: искать, желать, делать одно — доброе людям — любить и увеличивать в них любовь, уменьшать в них нелюбовь.
Удивительное дело, в 81 год только только начинаю понимать жизнь и жить.
Живу совершенно скотски; хотя и не совсем беспутно, занятия свои почти все оставил и духом очень упал.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Жив.
Я все по старому — пытаюсь писать, но не втянулся хорошенько.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
Я вообще последнее время перед смертью получил такое отвращение к лжи и лицемерию, что не могу переносить его спокойно даже в самых малых дозах.
Недаром Герцен говорил о том, как ужасен бы был Чингис-Хан с телеграфами, с железными дорогами, журналистикой. У нас это самое совершилось теперь.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
После ужина болтал с Епишкой до петухов.
Вам верно много икалось, дорогой Афанасий Афанасьич, после того как мы с вами расстались.