Все материалы
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Желаю и надеюсь, что эта глава удовлетворит вас так же, как она меня вполне удовлетворяет.
Помогай тебе бог в душе твоей с покорностью и любовью к любящим и ненавидящим нести посланный тебе крест.
Вы, пожалуйста, после неприятного впечатления, которое произведет на вас это письмо, подумайте, что я на траве и сплю, и не выводите никаких обо мне заключений.
Напишите мне. Если я не нужен, то поживу еще здесь несколько дней.
Жив.
Живу совершенно беспечно, не принуждая и не останавливая себя ни в чем: хожу на охоту, слушаю, наблюдаю, спорю.
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
Недавно я прочел в одной английской газете очень верное рассуждение об историческом ходе лечений.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
Живу совершенно скотски; хотя и не совсем беспутно, занятия свои почти все оставил и духом очень упал.
В Москве тяжело от множества людей.
Много думал, но ничего не делал.
То, что срок нашей земной жизни не в нашей власти и всякую секунду может быть оборван, всегда забывается нами.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
После ужина болтал с Епишкой до петухов.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Чувствую неповоротливость старости
Не верьте только себе в том, что в сближении с женщинами есть что-то особенно хорошее, смягчающее. Всё это обман похоти.
Как вы счастливы, что в свои молодые годы, имея ... перед собой длинную жизнь, сознали то, что я только в самое последнее время сознал всем существом своим.
Посылаю вам молитву, которую люблю повторять, когда свертываешься и чтобы не свертываться.
