Все материалы
Пожалуйста, не сетуйте на меня, что второй раз утруждаю Вас письмом. С совершенным почтением.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
Чувствую неповоротливость старости
Я все по старому — пытаюсь писать, но не втянулся хорошенько.
Мне хочется знать про твое здоровье — не разделяю физическое и духовное, хотя и считаю, что основой физического духовное.
Всё не пишу — нет потребности такой, которая притиснула бы к столу, а нарочно не могу.
Встал очень рано.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Теперь лето и прелестное лето, и я, как обыкновенно, ошалеваю от радости плотской жизни и забываю свою работу.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Разве может кто-нибудь в мире, самый праздный даже человек, в самой несложной жизни сделать все дела, которые ему нужно сделать.
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
А на что вам книг — у вас горы и виноград и горы.
Надо твердо поставить всю жизнь на это: искать, желать, делать одно — доброе людям — любить и увеличивать в них любовь, уменьшать в них нелюбовь.
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Удивительное дело, в 81 год только только начинаю понимать жизнь и жить.
Живу почти один, а народу бездна — гости за гостями. Работаю немного. — Коля ваш в степи. А вы как? Не уехали ли тоже? Пишите обо всем.
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Вы говорите: как идти, куда? Вопрос этот может быть только тогда, когда думаешь, что знаешь, куда надо идти. А думать этого не надо.
