Все материалы
У Фета вечер очень приятно.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Мне хочется знать про твое здоровье — не разделяю физическое и духовное, хотя и считаю, что основой физического духовное.
Встал очень рано.
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
Жаль, что тебя нет, особенно теперь, когда, как мне кажется, начнется хорошая погода, которую я жду в октябре.
Я ошибся что ли и написал лишний день. Это был 3-й, теперь 4-е.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Живу совершенно скотски; хотя и не совсем беспутно, занятия свои почти все оставил и духом очень упал.
Других же людей не судить, а стараться любить тем больше, чем больше они заблуждаются и потому несчастны.
Простите, что говорю вам такие пошлости
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Эстетика есть выражение этики, т. е. по-русски: искусство выражает те чувства, которые испытывает художник. Если чувства хорошие, высокие, то и искусство будет хорошее, высокое и наоборот.
Ездил с офицерами на рыбальство.
Всё не пишу — нет потребности такой, которая притиснула бы к столу, а нарочно не могу.
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.
Очень, очень благодарю вас за вашу любовь ко мне и отвечаю тем же. Привет всем вашим нашим.
Получил я от брата Николая Записки Охотничьи его ― листа 3 печатных. На днях покажу Тургеневу, но по моему прелестно.
Живу совершенно беспечно, не принуждая и не останавливая себя ни в чем: хожу на охоту, слушаю, наблюдаю, спорю.