Мы сели в вагон. С этим же поездом приехал в Астапово тульский архиерей с запоздалой миссией — обратить Л. Н. в лоно церкви.

Нас поехало восемь человек: Александра Львовна, Варвара Михайловна, Владимир Григорьевич, А. П. Сергеенко, Д. В. Никитин, Г. М. Беркенгейм, Иван Иванович и я.

Только в вагоне мы почувствовали, до какой степени мы все измучены. В особенно подавленном состоянии был Г. М. Беркенгейм, которого мучила, как idee fixe, мысль, не было ли ошибкой то, что Л. Н. дали морфию…

Среди дня мы все вспомнили, что никто ничего не ел. С собой была провизия. Стали есть и тут только заметили, как все голодны.

С дороги я послал жене телеграмму (извещение о смерти послали еще из Астапова), чтобы она с женой Горбунова выехала с ночным поездом в Ясную.

В Щекино мы приехали поздно вечером. Была ясная, холодная, лунная ночь.

О нашем приезде знали кому следует, так как на станции поезд встретил урядник Николай Иванович со всеми представителями местной полиции и железнодорожной жандармерии. Нас всех внимательно разглядывали и расспрашивали Владимира Григорьевича и Александру Львовну о каждом, кого не знали, — кто это.

Владимир Григорьевич и Сергеенко отправились в Телятенки. Остальные — прямо в Ясную.

В Ясной мы застали Т. А. Кузьминскую, которая приехала к Софье Андреевне вскоре после ухода Л. H., а когда Софья Андреевна уехала в Астапово, осталась там. В Ясной была и Мария Александровна.

Мы с Иваном Ивановичем долго сидели в кабинете Л. H., освещенном яркими полосами лунного света. Невероятно и жутко было сознавать, что его здесь никогда больше не будет.

Спали мы внизу, в прежней библиотеке. К ночи приехали в Телятенки Е. Е. Горбунова и моя жена. Горбунова утром пришла в Ясную. Жена моя с О. К. Толстой пришли немного позже. Вообще в течение дня мало — помалу стало стекаться в Ясную все больше народа.

Днем 8 ноября пришел Тарас Фоканыч, любимый ученик Л. Н. по яснополянской школе, с несколькими крестьянами — рыть могилу.

Александра Львовна, Иван Иванович, я и еще кто‑то из друзей пошли показать им хорошо нам известное место, где была зарыта братом Л. H., Николаем, символическая «зеленая палочка».

Тарас и другие, перекрестившись, принялись за работу.

Земля еще не промерзла в глубину, так как до сих пор стояла сырая погода; рыть было не трудно. Мешали только корни деревьев. Было тихо. Лопаты врезывались в землю, и глухо звучали комья выбрасываемой земли.