Все материалы
Радуюсь вашей радости, милые дорогие друзья, очень, очень радуюсь.
Не верьте себе, когда на вас найдет то состояние, которое мы все испытываем...
Слишком уж он затянулся в привычке одурения себя: табак, вино, песни и вероятно женщины. С людьми в таком положении нельзя говорить — их надо лечить
желание славы есть последняя одежда, которую снимает о себя человек. Я чувствую постоянно всю силу этого соблазна. И постоянно борюсь с ним.
Недаром Герцен говорил о том, как ужасен бы был Чингис-Хан с телеграфами, с железными дорогами, журналистикой. У нас это самое совершилось теперь.
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
Я ошибся что ли и написал лишний день. Это был 3-й, теперь 4-е.
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Живу совершенно беспечно, не принуждая и не останавливая себя ни в чем: хожу на охоту, слушаю, наблюдаю, спорю.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
После ужина болтал с Епишкой до петухов.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
Лизавета очень хороша. Глаза.
Все дни живу бесцветно, но прозрачно, всех люблю естественно, без усилия.
Ничего не пишу, занимаюсь Конфуцием, и очень хорошо. Черпаю духовную силу.
Пожалуйста, не сетуйте на меня, что второй раз утруждаю Вас письмом. С совершенным почтением.
Я, к моему удивлению и глубокому огорчению, убедился в том, что некоторые из моих семейных не намерены, как они сами открыто это заявляли, исполнить мое желание
Советую вам думать не о театре, а о том, как бы прожить хорошо, нравственно свою жизнь.
Поздравляю вас с Новым годом; дай вам бог здоровья и спокойствия душевного.
Ничего не делал из назначенного
