Все материалы
У Фета вечер очень приятно.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Вы говорите: как идти, куда? Вопрос этот может быть только тогда, когда думаешь, что знаешь, куда надо идти. А думать этого не надо.
Ничего не работается. Живу радостно.
Милостивый Государь!_x000D_ Моя просьба будет стоить вам так мало труда, что, я уверен, вы не откажетесь исполнить ее.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
Простите, что говорю вам такие пошлости
Не усиливайте своей привязанности друг к другу, но всеми силами усиливайте осторожность в отношениях, чуткость, чтоб не было столкновений.
Я вам бог знает что написал из Москвы, дорогой Николай Николаевич, и теперь меня мучает за это совесть.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Я, к моему удивлению и глубокому огорчению, убедился в том, что некоторые из моих семейных не намерены, как они сами открыто это заявляли, исполнить мое желание
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Очень, очень благодарю вас за вашу любовь ко мне и отвечаю тем же. Привет всем вашим нашим.
Я ошибся что ли и написал лишний день. Это был 3-й, теперь 4-е.
Помогите в следующем. Малого судили, приговорили к смертной казни... Нельзя ли что-нибудь сделать для облегчения его судьбы? Очень уже жалки его родители
Советую вам думать не о театре, а о том, как бы прожить хорошо, нравственно свою жизнь.
Очень благодарен Вам за Ваше любезное предоставление нам возможности пользоваться Вашим Mignon
Получил я от брата Николая Записки Охотничьи его ― листа 3 печатных. На днях покажу Тургеневу, но по моему прелестно.