Все материалы
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Я сужу по себе, мне грустно без тебя, и потому кажется, что и всем тоже. Да оно так и есть.
Наша жизнь между двумя вечностями ни более, ни менее велика, и последствия ее как для того, кто умирает, так и для тех, кто остается, — одни и те же.
Не верьте только себе в том, что в сближении с женщинами есть что-то особенно хорошее, смягчающее. Всё это обман похоти.
То, что срок нашей земной жизни не в нашей власти и всякую секунду может быть оборван, всегда забывается нами.
Поздравляю вас с Новым годом; дай вам бог здоровья и спокойствия душевного.
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Арест его есть очень печальное для него и его друзей, особенно для меня, печальное недоразумение
Встал поздно, порубил. Очень хорошо работалось.
Если бы Таня спросила меня, выходить ли ей замуж, я сказал бы: да. А М спросила бы, я сказал бы — лучше нет, если она сама не чувствует в этом необходимости.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
А на что вам книг — у вас горы и виноград и горы.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Чувствую неповоротливость старости
Жаль, что тебя нет, особенно теперь, когда, как мне кажется, начнется хорошая погода, которую я жду в октябре.
В Москве тяжело от множества людей.
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.
Ничего не делал из назначенного
Не верьте себе, когда на вас найдет то состояние, которое мы все испытываем...
