Все материалы
Наша жизнь между двумя вечностями ни более, ни менее велика, и последствия ее как для того, кто умирает, так и для тех, кто остается, — одни и те же.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
Напишите мне. Если я не нужен, то поживу еще здесь несколько дней.
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
Я сужу по себе, мне грустно без тебя, и потому кажется, что и всем тоже. Да оно так и есть.
Милостивый Государь!_x000D_ Моя просьба будет стоить вам так мало труда, что, я уверен, вы не откажетесь исполнить ее.
Мне хочется знать про твое здоровье — не разделяю физическое и духовное, хотя и считаю, что основой физического духовное.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Посылаю вам молитву, которую люблю повторять, когда свертываешься и чтобы не свертываться.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Арест его есть очень печальное для него и его друзей, особенно для меня, печальное недоразумение
Я вам бог знает что написал из Москвы, дорогой Николай Николаевич, и теперь меня мучает за это совесть.
Других же людей не судить, а стараться любить тем больше, чем больше они заблуждаются и потому несчастны.
Я ошибся что ли и написал лишний день. Это был 3-й, теперь 4-е.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Недавно я прочел в одной английской газете очень верное рассуждение об историческом ходе лечений.
Решительно совестно мне заниматься такими глупостями, как мои рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, как роман Помещика.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Жаль, что тебя нет, особенно теперь, когда, как мне кажется, начнется хорошая погода, которую я жду в октябре.
