Все материалы
Ничего не пишу, занимаюсь Конфуцием, и очень хорошо. Черпаю духовную силу.
Простите, что говорю вам такие пошлости
Если бы гениальные произведения были сразу всем понятны, они бы не были гениальные произведения.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
У Фета вечер очень приятно.
Милостивый Государь!_x000D_ Моя просьба будет стоить вам так мало труда, что, я уверен, вы не откажетесь исполнить ее.
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Странное и смешное дело, о котором я вам пишу... Попутала меня нелегкая поехать в Baden, а в Бадене рулетка, и я проиграл всё до копейки.
Других же людей не судить, а стараться любить тем больше, чем больше они заблуждаются и потому несчастны.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Письма ваши производят на меня очень тяжелое впечатление, так как я вижу в них недоброе чувство ко мне...
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Не верьте только себе в том, что в сближении с женщинами есть что-то особенно хорошее, смягчающее. Всё это обман похоти.
Не усиливайте своей привязанности друг к другу, но всеми силами усиливайте осторожность в отношениях, чуткость, чтоб не было столкновений.
То, что вы хотите учиться сами, а не в гимназии, если вы точно хотите учиться, это хорошо. Человек хорошо знает только то, чему он сам научился.
Я не люблю писать жалостливо, но я 45 лет живу на свете и ничего подобного не видал.
Встал очень рано.
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
То, что срок нашей земной жизни не в нашей власти и всякую секунду может быть оборван, всегда забывается нами.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.