Все материалы
Решительно совестно мне заниматься такими глупостями, как мои рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, как роман Помещика.
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.
Пишу Вам не как министру, не как сыну моего друга, пишу Вам как брату, как человеку
Письма ваши производят на меня очень тяжелое впечатление, так как я вижу в них недоброе чувство ко мне...
Много думал, но ничего не делал.
Вы говорите: как идти, куда? Вопрос этот может быть только тогда, когда думаешь, что знаешь, куда надо идти. А думать этого не надо.
Помогай тебе бог в душе твоей с покорностью и любовью к любящим и ненавидящим нести посланный тебе крест.
Живу почти один, а народу бездна — гости за гостями. Работаю немного. — Коля ваш в степи. А вы как? Не уехали ли тоже? Пишите обо всем.
В Москве тяжело от множества людей.
Я, к моему удивлению и глубокому огорчению, убедился в том, что некоторые из моих семейных не намерены, как они сами открыто это заявляли, исполнить мое желание
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Удивительное дело, в 81 год только только начинаю понимать жизнь и жить.
Если бы гениальные произведения были сразу всем понятны, они бы не были гениальные произведения.
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Помогите в следующем. Малого судили, приговорили к смертной казни... Нельзя ли что-нибудь сделать для облегчения его судьбы? Очень уже жалки его родители
Все дни живу бесцветно, но прозрачно, всех люблю естественно, без усилия.
Надо твердо поставить всю жизнь на это: искать, желать, делать одно — доброе людям — любить и увеличивать в них любовь, уменьшать в них нелюбовь.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
Напишите мне. Если я не нужен, то поживу еще здесь несколько дней.