Все материалы
Я не люблю писать жалостливо, но я 45 лет живу на свете и ничего подобного не видал.
В Москве тяжело от множества людей.
Арест его есть очень печальное для него и его друзей, особенно для меня, печальное недоразумение
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
Не верьте себе, когда на вас найдет то состояние, которое мы все испытываем...
Наша жизнь между двумя вечностями ни более, ни менее велика, и последствия ее как для того, кто умирает, так и для тех, кто остается, — одни и те же.
Перечел ваше письмо, отложенное у меня для ответа. Очень сожалею, что не могу дать вам определенного ответа на ваш вопрос: крестить или не крестить.
А я так на днях был в Туле и видел всё, что давно не видал: войска, лавки, полицию и т. п., и захотел было осердиться на всё это, как бывало, да потом опомнился
Теперь лето и прелестное лето, и я, как обыкновенно, ошалеваю от радости плотской жизни и забываю свою работу.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Контраст между роскошью роскошествующих и нищетой бедствующих всё увеличивается, и так продолжаться не может.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Я, к моему удивлению и глубокому огорчению, убедился в том, что некоторые из моих семейных не намерены, как они сами открыто это заявляли, исполнить мое желание
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Радуюсь вашей радости, милые дорогие друзья, очень, очень радуюсь.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
Очень, очень благодарю вас за вашу любовь ко мне и отвечаю тем же. Привет всем вашим нашим.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
У Фета вечер очень приятно.
Вам верно много икалось, дорогой Афанасий Афанасьич, после того как мы с вами расстались.
