Все материалы
Жив.
Ничего не делал из назначенного
Напишите мне. Если я не нужен, то поживу еще здесь несколько дней.
Радуюсь вашей радости, милые дорогие друзья, очень, очень радуюсь.
Недавно я прочел в одной английской газете очень верное рассуждение об историческом ходе лечений.
Лизавета очень хороша. Глаза.
Пожалуйста, не сетуйте на меня, что второй раз утруждаю Вас письмом. С совершенным почтением.
Чувствую неповоротливость старости
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Ничего не пишу, занимаюсь Конфуцием, и очень хорошо. Черпаю духовную силу.
Я сужу по себе, мне грустно без тебя, и потому кажется, что и всем тоже. Да оно так и есть.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Не помню, писал ли я в последнем, что в ваших словах о работах моих в поле и ваших за книгами есть нотка упрека.
Я перебесился и постарел.
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
Я все по старому — пытаюсь писать, но не втянулся хорошенько.
Я не люблю писать жалостливо, но я 45 лет живу на свете и ничего подобного не видал.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Помогите в следующем. Малого судили, приговорили к смертной казни... Нельзя ли что-нибудь сделать для облегчения его судьбы? Очень уже жалки его родители
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.