Все материалы
Получил я от брата Николая Записки Охотничьи его ― листа 3 печатных. На днях покажу Тургеневу, но по моему прелестно.
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Тролоп убивает меня своим мастерством. Утешаюсь, что у него свое, а у меня свое.
Пишу Вам не как министру, не как сыну моего друга, пишу Вам как брату, как человеку
Да, да, ирония скверное орудие, его жалко бросать, но оно скверно, как насилие.
Пишу с таким увлечением, что мне тяжело даже: сердце замирает.
Жить так, как будто доживаешь последний час и можешь успеть сделать только самое важное. И вместе с тем так, как будто то дело, которое ты делаешь, ты будешь продолжать делать бесконечно.
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Две главы совсем обдумал. Брыков и Долохов не выходят.
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Поздравляю вас с Новым годом; дай вам бог здоровья и спокойствия душевного.
Думал: Не надо сердиться на злых, недобрых людей – они прямо – это не утешение себя, не игра слов – они прямо определяют, утверждают добро в добрых. Без них не было бы добра.
Встал рано, поспешно прошелся и сел писать.
Не надо тревожиться.
Описывать жизнь людей так, чтобы обрывать описание на женитьбе, это всё равно, что, описывая путешествие человека, оборвать описание на том месте, где путешественник попал к разбойникам.
Живу почти один, а народу бездна — гости за гостями. Работаю немного. — Коля ваш в степи. А вы как? Не уехали ли тоже? Пишите обо всем.
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Вспоминал о необходимости не заботиться о мнении людском, но плохо.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Буду пытаться восстать.
