Все материалы
Удивительное дело, в 81 год только только начинаю понимать жизнь и жить.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
Я не люблю писать жалостливо, но я 45 лет живу на свете и ничего подобного не видал.
Наша жизнь между двумя вечностями ни более, ни менее велика, и последствия ее как для того, кто умирает, так и для тех, кто остается, — одни и те же.
Перечел ваше письмо, отложенное у меня для ответа. Очень сожалею, что не могу дать вам определенного ответа на ваш вопрос: крестить или не крестить.
Напишите мне. Если я не нужен, то поживу еще здесь несколько дней.
Теперь лето и прелестное лето, и я, как обыкновенно, ошалеваю от радости плотской жизни и забываю свою работу.
Ваша догадка неверна: не ближайшее окружающее ввело меня в соблазн желания смерти, а общее безумие и самогубительство жизни
Ничего не работается. Живу радостно.
Странное и смешное дело, о котором я вам пишу... Попутала меня нелегкая поехать в Baden, а в Бадене рулетка, и я проиграл всё до копейки.
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Читал дрянь
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Не надо тревожиться.
То, что срок нашей земной жизни не в нашей власти и всякую секунду может быть оборван, всегда забывается нами.
Поздравляю вас с Новым годом; дай вам бог здоровья и спокойствия душевного.
Посылаю вам молитву, которую люблю повторять, когда свертываешься и чтобы не свертываться.
А на что вам книг — у вас горы и виноград и горы.
