Вернувшись в номер, мне стало тоскливо. Телеграммы, которой я ждала от Тани о приезде Л. Н., не было. Поев, я поехала на телеграф, и там были две непосланные телеграммы: одна от Тани, другая длинная, трогательная от Л. Н., который меня звал домой 70 Телеграмма Толстого от 6 декабря: «Хотел ехать, но чувствую себя слабым. Приезжай, пожалуйста, нынче, причин страдания нет. Отвечай» ( ПСС, т. 84, с. 306). .

Я немедленно поехала на поезд.

Дома Лев Николаевич встретил меня со слезами на глазах в передней. Мы так и бросились друг к другу. Он согласился (еще в телеграмме упомянув об этом через Таню) не печатать статьи в «Северном вестнике», а я ему обещала совершенно искренно не видать нарочно С И., и служить Л. nbsp; Н., и беречь его, и сделать все для его счастья и спокойствия.

Мы говорили так хорошо, так легко мне было все ему обещать, я его так сильно и горячо любила и готова любить...

А сегодня в его дневнике написано, что я созналась в своей вине в первый раз и что это радостно!! 71 7 декабря Толстой записал: «Вчера еще и еще говорили, и я слышал от Сони то, чего никогда не слыхал: сознание своейвины. Это была большая радость... Что бы ни было дальше. Уж это было, и это большое добро» ( ПСС, т. 53, с. 169). Боже мой! Помоги мне перенести это! Опять перед будущими поколениями надо сделать себя мучеником, а меня виноватой! А в чем вина? Л. Н. рассердился, что я с дядей Костей зашла месяц тому назад навестить С. И., лежащего в постели по случаю больной ноги. По этой причине Л. Н. страшно рассердился, не ехал в Москву и считает это виной.

Когда я стала ему говорить, что за всю мою чистую, невинную жизнь с ним он может простить меня, что я зашла к больному другу навестить его, да еще с стариком дядей, Л. Н. прослезился и сказал: «Разумеется, это правда, что чистая и прекрасная была твоя жизнь». Но никто не видал ни слез его умиления, никто не знает нашей жизни, а в дневнике сказано о вине моей! Прости ему бог его жестокость ко мне и несправедливость.

У нас всякий день гости; скучно, суетно. Лева в Москве не в духе. Вчера были для Левы и Доры в Малом театре. Шел «Джентльмен» князя Сумбатова 72 Комедия «Джентльмен» А. И. Сумбатова-Южина. . Сегодня обедает Beaunier, корреспондент французских газет «Temps» и «Débats» 73 А. Бонье (André Beaunier), французский критик и публицист, приезжавший к Толстому познакомиться с ним, его учением, жизнью и рассказать об этом на страницах газеты «Temps». Он провел у Толстого несколько дней, написав впоследствии серию очерков под общим названием «Неделя в Москве. Вблизи Толстого», напечатанных в газете «Temps» в январе 1898 г. Накануне посещения Толстого в Ясной Поляне Бонье из Москвы писал ему 7/19 декабря 1897 г.: «Во Франции, особенно среди молодежи, у вас имеется большое число поклонников, которым нравится не только ваш литературный гений, но которые страстно ищут в ваших произведениях... направление для лучшего устройства жизни. Я из тех самых» (перевод с франц., ГМТ). Подробнее о посещении Бонье см. в публикации В. Я. Лакшина «Вблизи Толстого». — ЛН, т. 75, кн.2, с. 79—97. . Играть на фортепьяно не приходится. Усиленно переписываю для Л. Н., поправляю корректуры и всячески служу ему.

Вчера ночью страшная невралгия...

11 декабря. Была Гуревич, плакала и представлялась несчастной перед Таней. Л. Н. к ней не вышел. Статью пока он у нее спросил назад. Что дальше будет! Я утратила всякое доверие к правдивости Л. Н. после всей этой обманной истории печатания статьи в «Северном вестнике».

Если б я не жила под семейным деспотизмом, поехала бы в Петербург на концерт Никиша. Музыка опять оставлена. Сегодня уехали в Ясную Дора и Лева. Он очень был раздражителен в Москве.

Вчера вечером был у Л. nbsp; Н. немецкий актер Левинский, играл сонату Бетховена Гольденвейзер («Appassionata»), и я вспомнила опять, как неизмеримо лучше играл ее Сергей Иванович. Видела его в концерте Игумнова; по какой-то насмешке судьбы мой билет кресла оказался рядом с его. Я свой купила 2 недели назад, а ему дал Игумнов в день концерта даровой. Бывают такие совпадения. Л. nbsp; Н. я этого не сказала, чтоб его не огорчить. А мне было так все равно!

14 декабря. У Л. Н. болит что-то печень и плохое пищеварение. Боюсь, что он разболится, как и я болела эти дни. У меня было сильнейшее расстройство печени и желудка. Сегодня страшная метель, и, может быть, нездоровье Л. Н. к погоде.

Вчера, и еще день раньше, он, купив себе коньки, ходил кататься на коньках и радовался, что совсем не устает. И действительно, он бодр, но со вчерашнего дня на него нашло уныние, не знаю отчего. От Гуревич письмо отчаянное, что Л. Н. берет назад статью; 74 Об отказе печатать предисловие Толстой сообщил А. Л. Флексеру в письме 5 декабря ( ПСС, т. 70, с. 208). По словам Л. Я. Гуревич, отказ этот мог вызвать недоверие к журналу подписчиков, которые «будут искать объяснения в неудовольствии Льва Николаевича на журнал или на членов редакции». Гуревич в письме от 14 декабря умоляла С. А. Толстую просить Толстого дать в журнал любое другое произведение, «которое показало бы, что предисловие не попало только по случайным обстоятельствам» ( ГМТ). См. также коммент. 68 к Дн. 30 ноября . и, верно, Л. Н. на меня сердится за это. Чтоб не быть виноватой, я все время прошу Л. Н. делать все, что ему приятно, обещаю ни во что не вмешиваться, ни за что не упрекать. Он упорно, нахмурясь, молчит.

Была сегодня с Верой Кузминской и своей Сашей в опере «Орфей» Глюка. Очень хорошая опера, грациозная, мелодичная. Все в ней так чинно, прилично, воздушно: и хоры, и танцы, и декорации. Вчера была в симфоническом. Прелестная симфония (Pastorale) Бетховена, 1-й концерт Чайковского — остальное скучно.

В сущности, как я ни храбрюсь, в самой глубине души — скорбь о не совсем, не до конца хороших, дружных отношениях с Л. Н. и беспокойство за его здоровье. Все сделала и так искренно и горячо желала хороших отношений! Эх, как трудно, все трудно! Сегодня, когда я уезжала в театр, ко мне с рыданиями пристала какая-то аптекарская жена, прося сначала 600 руб., потом 400 руб. на поправление дел. Ей еще труднее. А мы все искушаем господа бога нашего...