Все материалы
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Я вообще последнее время перед смертью получил такое отвращение к лжи и лицемерию, что не могу переносить его спокойно даже в самых малых дозах.
Я сужу по себе, мне грустно без тебя, и потому кажется, что и всем тоже. Да оно так и есть.
Жаль, что тебя нет, особенно теперь, когда, как мне кажется, начнется хорошая погода, которую я жду в октябре.
желание славы есть последняя одежда, которую снимает о себя человек. Я чувствую постоянно всю силу этого соблазна. И постоянно борюсь с ним.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Не надо тревожиться.
Я шил сапоги.
Напишите мне. Если я не нужен, то поживу еще здесь несколько дней.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Все дни живу бесцветно, но прозрачно, всех люблю естественно, без усилия.
Никогда мы перед разлукой не были так равнодушны, как этот раз, и потому мне все об тебе щемит.
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Странное и смешное дело, о котором я вам пишу... Попутала меня нелегкая поехать в Baden, а в Бадене рулетка, и я проиграл всё до копейки.
Ничего не делал из назначенного
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Всё слабость и уныние.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
Советую вам думать не о театре, а о том, как бы прожить хорошо, нравственно свою жизнь.
Как вы счастливы, что в свои молодые годы, имея ... перед собой длинную жизнь, сознали то, что я только в самое последнее время сознал всем существом своим.
Не помню, писал ли я в последнем, что в ваших словах о работах моих в поле и ваших за книгами есть нотка упрека.
