Все материалы
Жаль, что тебя нет, особенно теперь, когда, как мне кажется, начнется хорошая погода, которую я жду в октябре.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
Радуюсь вашей радости, милые дорогие друзья, очень, очень радуюсь.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Ничего не работается. Живу радостно.
В Москве тяжело от множества людей.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Не верьте себе, когда на вас найдет то состояние, которое мы все испытываем...
Я здоров, как можно быть здоровым скверно прожившему жизнь старику
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Помогай нам бог утверждаться в той истине, какая открылась вам и какая, как я по опыту знаю, дает лучшее ненарушимое благо.
Обвинения им не предъявлено... Из них одна старуха 60-ти лет... если это Вам возможно, то Вы воспользуетесь случаем сделать справедливое и доброе дело.
Не надо тревожиться.
Уже 18-ть лет тому назад я по отношению к собственности поставил себя в такое положение, как будто я умер.
Я сужу по себе, мне грустно без тебя, и потому кажется, что и всем тоже. Да оно так и есть.
Лизавета очень хороша. Глаза.
У Фета вечер очень приятно.
Вы, пожалуйста, после неприятного впечатления, которое произведет на вас это письмо, подумайте, что я на траве и сплю, и не выводите никаких обо мне заключений.
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Много думал, но ничего не делал.