Все материалы
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.
Не усиливайте своей привязанности друг к другу, но всеми силами усиливайте осторожность в отношениях, чуткость, чтоб не было столкновений.
Живу совершенно скотски; хотя и не совсем беспутно, занятия свои почти все оставил и духом очень упал.
Ничего не работается. Живу радостно.
Читал дрянь
Ничего не делал из назначенного
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
Письма ваши производят на меня очень тяжелое впечатление, так как я вижу в них недоброе чувство ко мне...
Получил я от брата Николая Записки Охотничьи его ― листа 3 печатных. На днях покажу Тургеневу, но по моему прелестно.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
Ездил с офицерами на рыбальство.
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Я ошибся что ли и написал лишний день. Это был 3-й, теперь 4-е.
Встал поздно, порубил. Очень хорошо работалось.
Мне хочется знать про твое здоровье — не разделяю физическое и духовное, хотя и считаю, что основой физического духовное.
Пожалуйста, не сетуйте на меня, что второй раз утруждаю Вас письмом. С совершенным почтением.
Жив.
Не верьте себе, когда на вас найдет то состояние, которое мы все испытываем...
Никогда мы перед разлукой не были так равнодушны, как этот раз, и потому мне все об тебе щемит.