Все материалы
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Как вы счастливы, что в свои молодые годы, имея ... перед собой длинную жизнь, сознали то, что я только в самое последнее время сознал всем существом своим.
Уже 18-ть лет тому назад я по отношению к собственности поставил себя в такое положение, как будто я умер.
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Напишите мне. Если я не нужен, то поживу еще здесь несколько дней.
Живу почти один, а народу бездна — гости за гостями. Работаю немного. — Коля ваш в степи. А вы как? Не уехали ли тоже? Пишите обо всем.
Жив.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Помогай тебе бог в душе твоей с покорностью и любовью к любящим и ненавидящим нести посланный тебе крест.
У Фета вечер очень приятно.
Если бы гениальные произведения были сразу всем понятны, они бы не были гениальные произведения.
Не верьте только себе в том, что в сближении с женщинами есть что-то особенно хорошее, смягчающее. Всё это обман похоти.
Помогай вам бог перенести ваше испытание, не изменив самого драгоценного для вас вашего любовного отношения к людям
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Я вообще последнее время перед смертью получил такое отвращение к лжи и лицемерию, что не могу переносить его спокойно даже в самых малых дозах.
Помогите в следующем. Малого судили, приговорили к смертной казни... Нельзя ли что-нибудь сделать для облегчения его судьбы? Очень уже жалки его родители
А на что вам книг — у вас горы и виноград и горы.
После ужина болтал с Епишкой до петухов.
Я не люблю писать жалостливо, но я 45 лет живу на свете и ничего подобного не видал.
Чувствую неповоротливость старости
