Все материалы
Я ошибся что ли и написал лишний день. Это был 3-й, теперь 4-е.
Простите, что говорю вам такие пошлости
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Я все по старому — пытаюсь писать, но не втянулся хорошенько.
Странное и смешное дело, о котором я вам пишу... Попутала меня нелегкая поехать в Baden, а в Бадене рулетка, и я проиграл всё до копейки.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Вы, пожалуйста, после неприятного впечатления, которое произведет на вас это письмо, подумайте, что я на траве и сплю, и не выводите никаких обо мне заключений.
Помогите в следующем. Малого судили, приговорили к смертной казни... Нельзя ли что-нибудь сделать для облегчения его судьбы? Очень уже жалки его родители
Посылаю вам молитву, которую люблю повторять, когда свертываешься и чтобы не свертываться.
Помогай вам бог перенести ваше испытание, не изменив самого драгоценного для вас вашего любовного отношения к людям
Не верьте только себе в том, что в сближении с женщинами есть что-то особенно хорошее, смягчающее. Всё это обман похоти.
А я так на днях был в Туле и видел всё, что давно не видал: войска, лавки, полицию и т. п., и захотел было осердиться на всё это, как бывало, да потом опомнился
Признаки духовного начала: 1) независимость, 2) простота, 3) неподвижность, 4) совершенство
Я берегу чувство, как сокровище, потому что оно одно в состоянии прочно соединить нас во всех взглядах на жизнь; а без этого нет любви.
Арест его есть очень печальное для него и его друзей, особенно для меня, печальное недоразумение
Чувствую неповоротливость старости
Вы говорите: как идти, куда? Вопрос этот может быть только тогда, когда думаешь, что знаешь, куда надо идти. А думать этого не надо.
Вам верно много икалось, дорогой Афанасий Афанасьич, после того как мы с вами расстались.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.