Все материалы
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Много думал, но ничего не делал.
Нехорошо поступил ты, любезный брат, отдаваясь недоброму чувству раздражения.
Надо сделать усилие над ленью и завтра — дурно ли, хорошо — писать.
Читал Шопенгауера.
Посылаю вам молитву, которую люблю повторять, когда свертываешься и чтобы не свертываться.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Мне пришла мысль пересмотреть все мои правила, привести их в порядок и приучать себя к исполнению их.
Тролоп убивает меня своим мастерством. Утешаюсь, что у него свое, а у меня свое.
Люди любят меня за те пустяки — «Война и мир» и т.п., которые им кажутся очень важными.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Условного слишком много.
Исполнил все, исключая писанья.
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
Память уничтожает время: сводит во единое то, чтò происходит как будто врозь.
Покупки. Дети. В клубе.
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Утонченность искусства и сила его всегда обратно пропорциональны.
Ездил с офицерами на рыбальство.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Странное и смешное дело, о котором я вам пишу... Попутала меня нелегкая поехать в Baden, а в Бадене рулетка, и я проиграл всё до копейки.
