Все материалы
Арест его есть очень печальное для него и его друзей, особенно для меня, печальное недоразумение
Решительно совестно мне заниматься такими глупостями, как мои рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, как роман Помещика.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Желаю и надеюсь, что эта глава удовлетворит вас так же, как она меня вполне удовлетворяет.
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Очень, очень благодарю вас за вашу любовь ко мне и отвечаю тем же. Привет всем вашим нашим.
Письма ваши производят на меня очень тяжелое впечатление, так как я вижу в них недоброе чувство ко мне...
Недавно я прочел в одной английской газете очень верное рассуждение об историческом ходе лечений.
Живем мы хорошо, все здоровы и физически, и нравственно.
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.
Эстетика есть выражение этики, т. е. по-русски: искусство выражает те чувства, которые испытывает художник. Если чувства хорошие, высокие, то и искусство будет хорошее, высокое и наоборот.
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Читал дрянь
Всё слабость и уныние.
Жаль, что тебя нет, особенно теперь, когда, как мне кажется, начнется хорошая погода, которую я жду в октябре.
Советую вам думать не о театре, а о том, как бы прожить хорошо, нравственно свою жизнь.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Встал поздно, целый день ничего не делал
Вы, пожалуйста, после неприятного впечатления, которое произведет на вас это письмо, подумайте, что я на траве и сплю, и не выводите никаких обо мне заключений.