Все материалы
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Живу совершенно скотски; хотя и не совсем беспутно, занятия свои почти все оставил и духом очень упал.
Опять сцены из за того, что я повесил портреты, как были.
Ничего не делал из назначенного
Тоска началась, раскаянье в своей дурной жизни.
Не помню, писал ли я в последнем, что в ваших словах о работах моих в поле и ваших за книгами есть нотка упрека.
Вот правило, которому для счастья жизни должно следовать: избегать всего, что расстраивает.
Чтобы чит [атели] сочувствовали герою, нужно, чтобы они узнавали в нем столъко же свои слабости, сколько и добродетели, добродетели — возможныя, слабости — необходимыя.
Утром хотел писать, но не очень и потому шил сапоги.
Очень, очень благодарю вас за вашу любовь ко мне и отвечаю тем же. Привет всем вашим нашим.
Машинька упрямится. Не сваришь с ней каши.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Я не люблю писать жалостливо, но я 45 лет живу на свете и ничего подобного не видал.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Получаю телеграммы угрожающия и страшно ругательные письма. К стыду своему, должен признаться, что это огорчает меня.
Денег нет, хозяйство плохо.
Хочу перестать играть в карты, как то совестно. Не брался за работу. Теперь 2 часа. Еду верхом. Тоже надо бы бросить.
Испытываю нечто особенное, новое, сложное, коорое хочется выразить. И скорее художественное, образное.
Ничего не работается. Живу радостно.
Вот уже именно cercle vicieux; как только не в духе, так не любишь людей, а чем больше позволяешь себе не любить, тем больше и больше становишься не в духе.
Вспоминал о необходимости не заботиться о мнении людском, но плохо.