Все материалы
То, что срок нашей земной жизни не в нашей власти и всякую секунду может быть оборван, всегда забывается нами.
Странное и смешное дело, о котором я вам пишу... Попутала меня нелегкая поехать в Baden, а в Бадене рулетка, и я проиграл всё до копейки.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Встал поздно, порубил. Очень хорошо работалось.
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Если бы гениальные произведения были сразу всем понятны, они бы не были гениальные произведения.
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Удивительное дело, в 81 год только только начинаю понимать жизнь и жить.
Не помню, писал ли я в последнем, что в ваших словах о работах моих в поле и ваших за книгами есть нотка упрека.
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.
То, что вы хотите учиться сами, а не в гимназии, если вы точно хотите учиться, это хорошо. Человек хорошо знает только то, чему он сам научился.
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
Радуюсь вашей радости, милые дорогие друзья, очень, очень радуюсь.
Я вообще последнее время перед смертью получил такое отвращение к лжи и лицемерию, что не могу переносить его спокойно даже в самых малых дозах.
Простите, что говорю вам такие пошлости
Всё слабость и уныние.
Встал поздно, целый день ничего не делал
Теперь лето и прелестное лето, и я, как обыкновенно, ошалеваю от радости плотской жизни и забываю свою работу.