Все материалы
Поехал к Султанову и пробыл у него 14, 15, 16. Объедался, охотился и дулся на Перепелицына
Условного слишком много.
Нынче узнал о смерти государя. Боюсь за друзей с присягой.
Я перебесился и постарел.
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Очень суеты много.
Если можете выдержать предлагаемый вам экзамен, подходите к столу и берите билет, если же чувствуете, что не овладели предметом, то лучше и не приступать.
Я не люблю писать жалостливо, но я 45 лет живу на свете и ничего подобного не видал.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Читал дрянь
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
Думал: Не надо сердиться на злых, недобрых людей – они прямо – это не утешение себя, не игра слов – они прямо определяют, утверждают добро в добрых. Без них не было бы добра.
Всё неясно, но понятно.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Болтовня моя не обещает ничего хорошего.
Очень благодарен Вам за Ваше любезное предоставление нам возможности пользоваться Вашим Mignon
Устал я очень, милые друзья, и потому не осуждайте письмо.
Я вообще последнее время перед смертью получил такое отвращение к лжи и лицемерию, что не могу переносить его спокойно даже в самых малых дозах.
Встал поздно, пошел ходить по лесам до завтрака.
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Удивительное дело, в 81 год только только начинаю понимать жизнь и жить.
