Все материалы
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Маша замужем, и мне жалко, жалко. Не такая она, чтобы этим удовлетвориться.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
Теперь лето и прелестное лето, и я, как обыкновенно, ошалеваю от радости плотской жизни и забываю свою работу.
желание славы есть последняя одежда, которую снимает о себя человек. Я чувствую постоянно всю силу этого соблазна. И постоянно борюсь с ним.
Радуюсь вашей радости, милые дорогие друзья, очень, очень радуюсь.
После ужина болтал с Епишкой до петухов.
Обвинения им не предъявлено... Из них одна старуха 60-ти лет... если это Вам возможно, то Вы воспользуетесь случаем сделать справедливое и доброе дело.
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
В Москве тяжело от множества людей.
Очень, очень благодарю вас за вашу любовь ко мне и отвечаю тем же. Привет всем вашим нашим.
Простите, что говорю вам такие пошлости
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Не верьте только себе в том, что в сближении с женщинами есть что-то особенно хорошее, смягчающее. Всё это обман похоти.
А на что вам книг — у вас горы и виноград и горы.
Я вам бог знает что написал из Москвы, дорогой Николай Николаевич, и теперь меня мучает за это совесть.
Никогда мы перед разлукой не были так равнодушны, как этот раз, и потому мне все об тебе щемит.
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Читал дрянь
Пишу Вам не как министру, не как сыну моего друга, пишу Вам как брату, как человеку
Я сужу по себе, мне грустно без тебя, и потому кажется, что и всем тоже. Да оно так и есть.
