Все материалы
Всё слабость и уныние.
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.
Ничего не делал из назначенного
Других же людей не судить, а стараться любить тем больше, чем больше они заблуждаются и потому несчастны.
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Эстетика есть выражение этики, т. е. по-русски: искусство выражает те чувства, которые испытывает художник. Если чувства хорошие, высокие, то и искусство будет хорошее, высокое и наоборот.
Очень, очень благодарю вас за вашу любовь ко мне и отвечаю тем же. Привет всем вашим нашим.
Вы говорите: как идти, куда? Вопрос этот может быть только тогда, когда думаешь, что знаешь, куда надо идти. А думать этого не надо.
Всё не пишу — нет потребности такой, которая притиснула бы к столу, а нарочно не могу.
Я шил сапоги.
Недаром Герцен говорил о том, как ужасен бы был Чингис-Хан с телеграфами, с железными дорогами, журналистикой. У нас это самое совершилось теперь.
Жаль, что тебя нет, особенно теперь, когда, как мне кажется, начнется хорошая погода, которую я жду в октябре.
Жив.
У вас незаметно ни малейшего признака писательского дарования, и я советовал бы вам не заниматься этим.
Ничего не пишу, занимаюсь Конфуцием, и очень хорошо. Черпаю духовную силу.
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
Делаю пасьянсы — вроде сумашествия. Читал.
Много думал, но ничего не делал.
Радуюсь вашей радости, милые дорогие друзья, очень, очень радуюсь.
Арест его есть очень печальное для него и его друзей, особенно для меня, печальное недоразумение
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.