Все материалы
Поздравляю вас с Новым годом; дай вам бог здоровья и спокойствия душевного.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.
Удивительное дело, в 81 год только только начинаю понимать жизнь и жить.
Слишком уж он затянулся в привычке одурения себя: табак, вино, песни и вероятно женщины. С людьми в таком положении нельзя говорить — их надо лечить
Было очень хорошо на душе, и также хорошо и теперь.
После ужина болтал с Епишкой до петухов.
Мне жить довольно хорошо, потому что я от жизни, вероятно, также и ты, ничего не жду.
Я вам бог знает что написал из Москвы, дорогой Николай Николаевич, и теперь меня мучает за это совесть.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
Чтение газет и романов есть нечто вроде табаку – средство забвения.
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Знать, что было и будет, и даже то, что есть, мы не можем, но знать, что мы должны делать, это мы не только можем, но всегда знаем, и это одно нам нужно.
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
У Фета вечер очень приятно.
Если бы Таня спросила меня, выходить ли ей замуж, я сказал бы: да. А М спросила бы, я сказал бы — лучше нет, если она сама не чувствует в этом необходимости.
Перечел ваше письмо, отложенное у меня для ответа. Очень сожалею, что не могу дать вам определенного ответа на ваш вопрос: крестить или не крестить.
Советую вам думать не о театре, а о том, как бы прожить хорошо, нравственно свою жизнь.
Вам верно много икалось, дорогой Афанасий Афанасьич, после того как мы с вами расстались.
Я шил сапоги.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Странное и смешное дело, о котором я вам пишу... Попутала меня нелегкая поехать в Baden, а в Бадене рулетка, и я проиграл всё до копейки.