Все материалы
Очень, очень благодарю вас за вашу любовь ко мне и отвечаю тем же. Привет всем вашим нашим.
Встал в 11. Хотел писать, не шло.
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
Я сужу по себе, мне грустно без тебя, и потому кажется, что и всем тоже. Да оно так и есть.
В Москве тяжело от множества людей.
Очень хорошо. Я себя давно так умственно и физич[ески] хорошо, бодро не чувствовал.
Обвинения им не предъявлено... Из них одна старуха 60-ти лет... если это Вам возможно, то Вы воспользуетесь случаем сделать справедливое и доброе дело.
Встал поздно, порубил. Очень хорошо работалось.
Всё не пишу — нет потребности такой, которая притиснула бы к столу, а нарочно не могу.
Лизавета очень хороша. Глаза.
Живем мы хорошо, все здоровы и физически, и нравственно.
Я все по старому — пытаюсь писать, но не втянулся хорошенько.
Рад, что и Горький и Чехов мне приятны, особенно первый.
Вы, пожалуйста, после неприятного впечатления, которое произведет на вас это письмо, подумайте, что я на траве и сплю, и не выводите никаких обо мне заключений.
Помогай вам бог перенести ваше испытание, не изменив самого драгоценного для вас вашего любовного отношения к людям
Посылаю вам молитву, которую люблю повторять, когда свертываешься и чтобы не свертываться.
Недаром Герцен говорил о том, как ужасен бы был Чингис-Хан с телеграфами, с железными дорогами, журналистикой. У нас это самое совершилось теперь.
Я ошибся что ли и написал лишний день. Это был 3-й, теперь 4-е.
Ничего не пишу, занимаюсь Конфуцием, и очень хорошо. Черпаю духовную силу.
Здоровье лучше. Писать ничего не хочется.
Мне ужасно совестно и досадно, что я затерял две ваши рукописи. Пожалуйста простите меня.