Все материалы
Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдет всё так же. Если бы Христос пришел и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы и больше ничего. Нам надо перестать писать, читать, говорить, надо делать.
А на что вам книг — у вас горы и виноград и горы.
Простите, что я вам в предшествующих письмах писал как бы укоризны и обличения. Я никакого не имею права на это, права в своей совести. Это я от нездоровья.
Не верьте только себе в том, что в сближении с женщинами есть что-то особенно хорошее, смягчающее. Всё это обман похоти.
Все ушли спать. Я сидел один тихо. И хорошо.
Ничего не работается. Живу радостно.
Поздравляю вас с Новым годом; дай вам бог здоровья и спокойствия душевного.
Пожалуйста, никому не показывайте это письмо и разорвите.
Как вы счастливы, что в свои молодые годы, имея ... перед собой длинную жизнь, сознали то, что я только в самое последнее время сознал всем существом своим.
Милый друг, и чувствую и вижу, что ты держишься, чтобы не высказать мне больного, и я тебя люблю и жалею за это, и мне хочется увидать тебя поскорее.
То, что срок нашей земной жизни не в нашей власти и всякую секунду может быть оборван, всегда забывается нами.
Встал поздно, целый день ничего не делал
Не помню, писал ли я в последнем, что в ваших словах о работах моих в поле и ваших за книгами есть нотка упрека.
Жив.
Признаки духовного начала: 1) независимость, 2) простота, 3) неподвижность, 4) совершенство
Жаль, что тебя нет, особенно теперь, когда, как мне кажется, начнется хорошая погода, которую я жду в октябре.
Теперь лето и прелестное лето, и я, как обыкновенно, ошалеваю от радости плотской жизни и забываю свою работу.
Я все по старому — пытаюсь писать, но не втянулся хорошенько.
Встал поздно, порубил. Очень хорошо работалось.
Живу совершенно скотски; хотя и не совсем беспутно, занятия свои почти все оставил и духом очень упал.
Очень жарко. Я даже не купаюсь, а то прилив к голове.